原文寫於 2026-08-14｜作者：Odessa
｜有時候，她只是需要一個可以說話的地方
早上出門前，看時間還有幾分鐘。
昨天鋸下來的那些枝幹樹葉還躺在那裡……
嗯。幾分鐘也是時間，不能浪費。🤣
於是又稍微處理了一下，看看時間差不多，才趕緊收工出門。
今天09:00～10:00，帕姐。
一到帕姐家，就看到她似乎正在跟小孫子溝通：
今天要不要去小公園走走？
小孫子顯然興趣缺缺，只想在昨天家附近的小巷子活動。
這時我突然想到——我有秘密武器。🤭
前幾天答應過小孫子，要把家裡發現的一隻蟬送給他。
於是拿出來：
「你看，這是蟬。牠已經死掉了，但是身體很完整，沒有被螞蟻吃掉喔！我們先陪阿嬤去走走，回來這個給你。」
帕姐也立刻加入遊說：
「對啊！昨天我們在公園也看到一隻活的，我們還一起幫牠弄到對面草叢裡呢！」
小孫子終於答應。
🤣🤣🤣
很好。一隻死掉的蟬，成功換到一次陪阿嬤散步。
於是今天又是一打二。🤭
到了公園，小孫子自己去玩運動設施。
我和帕姐就在旁邊慢慢走、慢慢聊。
走著走著，我突然發現……
咦？我前幾天幫她染的頭髮，好像失敗了耶。😵💫😵💫🤣
我：「那天沒有染好。我下週帶ㄍㄟ西來，再幫妳重弄一次。我昨天也在家裡胡搞瞎搞，把快過期的染髮劑拿出來，一次弄了四包。」
帕姐：「沒關係啦～等有空再說。」
我：「下週一要復健，週三、週五都有空。」
好。62歲照服員第一次染髮實習——待補考。🤣🤣🤣
接下來，我們繼續走。
也繼續胡扯瞎聊。
只是聊著聊著……帕姐心裡那些悶著的話，又慢慢跑出來了。
昨天兒子媳婦又為了小朋友的註冊費在討論，覺得費用太高。
再過幾天，小兒子的女兒要過生日。
帕姐原本想去小兒子家住幾天，也陪陪孫女。
但是想到一些相處上的顧慮……算了，不去了。
有時候姐妹約她出去。
她其實很想去。
甚至姐妹只要一通電話，就可以馬上來接她。
可是她又會想到家裡人的反應。
想一想……又不去了。
晚上有時候累了，想早一點上樓休息。
結果兒子媳婦臨時說要出門：
「小孩幫忙看一下。」
這一「下」……有時候就是好幾個小時。
🙂↕️🙂↕️🙂↕️
她講著。我聽著。
其實也不知道能說什麼。
因為很多事情，不是我一句：
「妳不要想那麼多啦～」
就能解決。
帕姐又說，家裡有監控。
有些話，她甚至在家裡都不敢隨便講。
像昨天孫子寫功課。
休息時間到了，小朋友想休息。
帕姐看著只剩下一點點，就稍微大聲一點：
「快寫完了，把它寫完。」
結果沒多久……媳婦的電話就打回來了。
帕姐說著說著，突然冒出一句：
「真的很想搬去安養院……」
唉。這一句，我懂。
🙂↕️🙂↕️🙂↕️
不一定代表她真的明天就要收拾行李搬走。
但我聽見的好像是：
「我很累。」
「我想要有一點自己的生活。」
「我可不可以不要每做一件事，都先想別人的臉色？」
她以前可以爬山、可以出去玩。
現在身體生病了，能做的事情本來就已經少了。
偏偏連還想做、還能做的那些事情，都常常因為各種顧慮而縮回去。
難怪她會說：
「關在家裡，真的快要窒息。」
想想，今天把她帶出來走走也好。
小孫子去玩他的。
我們兩個女人就在旁邊走路、胡扯、抱怨、聊天。
我沒有辦法替她處理兒子媳婦的事。
也沒有資格告訴她該搬、還是不該搬。
但是至少這一個小時——
她可以講。
不用怕監控。
不用怕誰突然打電話回來。
不用想自己這句話講了以後，誰會不高興。
想抱怨就抱怨一下。
想嘆氣就嘆氣。
有時候把心裡那股悶氣吐出來，人也許就能再多喘一口氣。
聊了一陣子，小孫子又開始耐不住性子了。
好啦～準備回家。🤣
今天帕姐走路時，我覺得似乎沒有平常那麼順。
後來想到，平常助行車上會放一瓶1000cc的水增加一些重量。
但是現在暑假，小孫子有時候會坐在助行車上，所以水沒有放。
少了那個重量之後，今天看起來操作似乎比較不穩一些。
這個下週一去復健時，我想再順便問問復健師。
今天又完成一次一打二。
一個去公園玩。
一個去公園走路。
而我——陪一個小的，順便陪一個大的。🤣
但今天回頭想想，我越來越覺得：
「陪伴」大概是照服工作裡，看起來最不像技術的一項。
不用量血壓。
不用洗澡。
不用移位。
甚至很多時候，妳只是走在旁邊聽。
可是有些人真正缺少的，
可能就是那一段——
有人願意陪她慢慢走，
也願意讓她把話慢慢說完的時間。
今天的小公園裡，
小孫子得到了一隻蟬。🤭
帕姐走了一段路，也吐了一肚子的悶氣。
至於我……
除了發現染髮技術有待加強之外🤣🤣🤣，
好像又更明白了一點：
有時候，我們沒有辦法替一個人解決她的生活。
但是可以陪她，讓那個生活暫時沒有那麼悶。
這樣，也很好。❤️