原文寫於 2026-07-03｜作者：Odessa
📖 62歲照服員養成日記
20260703
《原來，不是每一碗麵，都能贏過湯包》
今天開始，我決定不再追傳統老麵了。
這幾個星期，它放了我好幾次鴿子。
昨天案妹又推薦了一家新的牛肉麵店，還指定要買「番茄牛湯泡飯」。
我很認真地打開地圖。
結果……
店名早就換了。
我還特地打電話去問。
老闆很誠實地回答：
「沒有番茄牛湯泡飯啦！」
「就買白飯，再買湯，自己泡。」
🤣🤣🤣
原來如此！
我趕緊把菜單截圖給公司，再請公司轉給案妹。
最後決定今天改買刀削麵。
巧的是……
新店就在傳統老麵正對面。
更巧的是……
今天傳統老麵居然開門了。
🙄🙄🙄
我看了一眼。
默默騎向對面。
今天，不想再折騰了。
到了智姐家。
門口一張椅子已經快飄到馬路上。
我先把椅子搬回原位。
她只是站在門口看著我。
一句話也沒說。
不知道是不是她也覺得：
「椅子怎麼跑出去的？」
🤣🤣🤣
今天桌上依舊有許多「昨天的故事」。
空鍋。
香蕉皮。
麵包袋。
還有一點點豆漿。
我收到廚房才發現……
豆漿早就變成豆漿凍了。
心裡忍不住想：
「到底有沒有喝到啊？」
失智長輩的生活。
有時候真的像解謎。
永遠不知道答案。
今天多了一項任務。
量血壓。
她很配合。
132／72。
脈搏54。
都完成了。
接著。
我把刀削麵端到她面前。
她看了一眼。
立刻宣布：
「不好吃。」
🤣🤣🤣
我還沒開始介紹。
就被打槍了。
我只好笑著說：
「多少吃一點啦！」
結果……
她直接把碗推向我。
「來，給妳吃。」
🤣🤣🤣🤣
到底誰才是照顧者啦？
既然不想吃。
那就先吃藥吧。
今天她看著五顆藥。
又開始數。
我笑著安慰她：
「再過幾天就剩四顆了。」
她似乎安心一點。
慢慢把藥吞下去。
看她吞得很用力。
我居然也跟著做了一個吞嚥的動作。
她抬頭看著我。
笑了。
我也笑了。
有時候。
照顧，不一定要很多話。
一個動作。
就夠了。
整理完二樓。下來整理一樓時
她忽然問我：
「妳有小孩嗎？」
我們又從房子。
聊到租房子。
又從租房子。
聊回房價。
每次聊天。
最後都會繞到房子。
🤣🤣🤣
不知道是不是因為。
房子。
曾經是她生命裡很重要的一部分。
準備離開時。
我提醒她：
「等等記得吃麵喔。」
「地板還沒乾，慢慢走。」
她點點頭。
又是那句熟悉的提醒：
「十分了捏。」
我忍不住笑了。
到底是我看時鐘。
還是她在提醒我下班？
直到今天。
我還是沒有答案。