上週我在電腦前坐了很久，螢幕上只有一個閃爍的游標。
那是一個空白的 Python 檔案。
三十五年來，我習慣站在知道的那一邊——知道怎麼拆解一個機械問題，知道怎麼和工廠溝通，知道要問什麼問題才能讓工程師走回正確的方向。那種「知道」，是幾十年磨出來的，有時候連我自己都不覺得它珍貴，直到有一天你坐在一個完全陌生的語言面前。
程式設計的空白，讓我想起了一件很舊的事。
剛從越南派駐回來的第一個冬天，我在書房裡翻到一本讀了一半的聖經，夾著一張泛黃的便利貼，上面是我幾年前抄的一句話：「你們要安靜，要知道我是神。」
那時我抄這句話，大概是因為工廠裡某件事讓我焦慮。現在重新讀，卻讀出了另一種意思。
安靜，是一種空白。
不是什麼都不做的空白，而是那種甘願不知道、甘願等待、甘願從頭學起的空白。就像現在我坐在 Python 的 IDE 前面，不知道 if 和 elif 的差別，不知道為什麼縮排少了一格程式就跑不動——這種不知道，其實是一種誠實。
我在工程的世界裡待了太久，久到有時候忘記自己還有不懂的事。
但神好像一直都知道，我需要這樣的功課。
不是要讓我難堪，而是讓我再一次體會：謙卑的人，才能真的學到東西。坐在空白前面，不急著填滿，先讓自己安靜下來，才能聽見。
學程式設計這件事，對我來說不只是技能的累積。某種程度上，它也是一種靈性的操練——學著在不確定裡保持好奇，學著在錯誤訊息出現時不沮喪，學著相信那個「解決方法」存在，只是我還沒走到那裡。
這和信仰的路很像。
很多時候我禱告，不是因為我已經知道答案，而是因為我願意讓自己安靜在那個空白裡，等待一個比我更懂的聲音說話。
今天下午，我終於讓那個 Python 程式跑起來了。螢幕上印出了一行小小的字，什麼都沒有，就只是 Hello。
我笑了出來。感覺像是一個很小、很小的禱告被回應了。
空白，從來不是終點。它只是，一個誠實的開始。
— #信仰反思 #學習 #半退休生活