原文寫於 2026-07-01｜作者：Odessa
2026/07/01
《鍋貼不合胃口，但一句「騎車小心」很暖心》
今天，是七月的第一天。
也是智姐第一次吃鍋貼。
其實……
這不是我的主意。
昨天傳統老麵店沒有開，我只好臨時改買湯包。
今天輪到傳統老麵固定公休。
公司直接交代：
「今天改買八方的招牌鍋貼六個，加一杯冰紅茶。」
我心裡還偷偷擔心。
早上十點半經過時，八方鍋貼還沒開門。
心想：
「完蛋了……等等如果還沒開，我要去哪裡找午餐？」
幸好。
十一點左右再回去時，終於開始營業。
第一次使用點餐機。
第一次站在店裡等餐。
也是第一次體會……
外送平台真的很可怕。
明明我是第一位現場客人。
店員卻一直忙著包外送。
我站在旁邊。
從11:05等到11:12。
看著時間一分一秒過去。
心裡一直默默倒數。
「拜託……快一點……」
終於。
看到店員拿起一盒鍋貼。
心裡忍不住歡呼：
「耶！終於輪到我了！」
一路趕到智姐家。
門，又鎖著。
我正想著：
「今天又要唱空城計了嗎？」
突然。
門鎖「喀啦」一聲打開。
我笑著說：
「妳有聽到我的摩托車聲音喔？」
智姐笑著點點頭：
「嘿啊！」
今天的她。
笑容好多。
我把冰紅茶遞給她。
我：
「今天我們先喝飲料。」
她喝了一口。
皺了一下眉。
智姐：
「甜的。」
我笑著問：
「好喝嗎？」
她點點頭。
然後，我開始整理桌面。
香蕉皮。
水果。
杯子。
還有一杯豆漿。
原本以為放到今天一定壞掉了。
搖一搖。
咦？
還是液體。
聞一聞。
沒有酸味。
我趕緊又放回桌上。
還好。
沒有冤枉它。
今天的主角。
終於登場。
鍋貼。
智姐看著鍋貼。
「這是什麼？」
我笑著回答：
「鍋貼啦！」
「就是水餃下去煎的。」
她很認真地咬了一口。
停了幾秒。
看著我。
智姐：
「不好吃。」
「以後不要買這個。」
🤣🤣🤣
我立刻投降。
「好。」
第一位鍋貼試吃員。
正式宣告失敗。
接著。
又到了每天最重要的任務。
吃藥。
她看著一顆一顆藥。
開始數。
「一、二、三、四、五……」
我陪著她。
一顆、一顆。
慢慢吞。
今天沒有說：
「我要睡覺。」
也沒有逃避。
只是很努力地，把藥吞完。
收拾好廚房。
她已經躺在床上。
我輕輕把燈關掉。
讓她休息。
過了一會兒。
她忽然又坐起來。
開始跟我聊天。
從買房子。
聊回買房子。
原來。
失智的人。
也有好多想分享的故事。
時間到了。
我站起來準備離開。
她慢慢走到門口。
看著我。
很自然地說了一句：
「騎車小心點喔。」
那一瞬間。
心裡忽然暖暖的。
每天都是我提醒她：
記得吃飯。
記得吃藥。
記得關門。
今天。
換她提醒我。
原來……
照顧。
從來不是單方向的。
一句簡單的：
「騎車小心。」
就是她送給我的關心。
而我。
收到了。❤️