📖 62歲照服員養成日記
《遠遠看，妳真的變小隻了》
原文寫於 2026-09-14｜作者：Odessa
今天特地早一點出門。
前幾次總覺得時間抓得太緊，騎車都得正常速度再加那麼一點點。今天想說——
不要趕，悠閒一點。🙂↕️
結果一路順到不像話。
紅綠燈都像知道我要上班似的，快騎到就轉綠燈。
🤣🤣🤣
太早到了，只好在附近陰涼處等。
等著等著……
咦？
居然還有時間去便利商店繳個費。
🤣🤣🤣
終於時間差不多，到步姐家。
先把助行車移出去、關燈，準備出門。
步姐突然說：「我來撕一下紙……」
然後往置物桌走。
我遠遠一看——
「啊！不用啦～我拍照就好了。」
又是一張購物清單。🤭
步姐：「不好意思，每次都麻煩妳。」
我：「別這樣說啦～」
看著那幾個有些歪、有些費力寫出來的字，我又想到上次在復健室裡，她拿著鑷子一根一根夾那些小插棒。
以前覺得「買東西寫張清單」有什麼？
現在才知道，
能把自己想買的東西，一樣一樣寫下來，本身就是一件值得珍惜的事。
出門。
今天步態看起來還不錯。
路上遇到鄰居。
鄰居用台語問她：
「哩那耶變架散？」
怎麼變得這麼瘦？
步姐：「還好啦！都有在吃。」
繼續往前走，到一個需要穿越的停車場。
我先讓她待在陰涼處等我，把助行車移到另一邊，再回頭牽她。
走回去時，我從遠遠的地方看著她。
真的……
「哈！遠看妳還真的很小隻捏。🤣」
「就都有在吃。」
我想了想：
「或許妳運動量比較大，如果吃下去有轉換成肌肉就好了。」
她這才說，前幾星期量過體重，又輕了一些。
我：「還是建議一星期量一次，記一下，再跟醫生說狀況。」
步姐：「醫生說這種病本來就會瘦！」
我：
……………………🙂↕️
好。
醫生的領域交給醫生。
奧德莎24.0負責陪妳走路。🤣
今天手部精細動作的復健師請假，不過上星期已經告訴我們器材放在哪裡。
好吧～
復健師不在，功課還是在。🤣
打開抽屜，把器材拿出來。
一根一根的小金屬棒。
用手拿、對準、插進去；再換鑷子，一根一根夾起來、對準小孔。
看起來只是幾根小小的棒子。
但要讓手乖乖聽大腦的話，把那麼細的東西送到正確的位置，對現在的步姐來說，每一根都是練習。
剛好原本的復健次數也做完了，需要重新掛門診安排。
我拿著資料去幫忙掛號。
臨走前還交代：
「妳不要亂走動喔～」
步姐：「我會乖乖坐著做復健。😂」
很好。
今日學生有承諾不翹課。🤣🤣
回程還有今天的採買任務。
蘋果、豆芽菜先買好寄放小店，再去超市買牛奶、雞腿。
本來還要香菇，可惜賣完了。
步姐：「晚上準備煮香菇雞湯。」
我：「雞腿要剁要小心喔……」
步姐馬上說：
「以前我剁超厲害的。」
對。
她以前可是做過生意、很會處理食材的。
然後她接了一句：
「現在都不行了……」
那句話突然讓我安靜了一下。
以前可以很俐落地拿刀、剁肉、做生意。
現在卻連一隻雞腿，我都忍不住提醒她：
「要小心喔。」
照顧一個人久一點，慢慢會發現，我們眼前看到的並不只是「現在需要幫忙的她」。
她也曾經有一雙很能幹的手。
會寫漂亮的字。
會做生意。
會拿刀剁肉。
會跟閨蜜到處旅行。
現在這雙手，正在復健室裡，一根、一根，努力把小小的金屬棒放進洞裡。
所以我忽然覺得——
那不是幾根不起眼的小鐵棒。
那雙手正在努力練習的，也許就是：
「我還想自己做。」 ❤️
至於今天那張購物清單……
我已經很識相了。
不用撕。
拍照就好。📷🤣❤️