原文寫於 2026-09-28｜作者：Odessa
《妳請假我也要請假——步姐，我什麼時候變成復健開機密碼了🤣》
今天是連假最後一天。
路上的車子不多。
但現在的我，還是不敢太晚出門。
以前總覺得時間抓得剛剛好就好。
現在比較喜歡——
寧可早一點出門，慢慢騎，也不要在路上趕。
到步姐家。
鐵門只開了一半。
裡面黑七七。
機車位倒是幾乎停滿了。
敲了一下門——
門自己就推開了。😅😅
步姐已經坐在裡面等我。
看到我第一句：
「還以為今天妳不會來……」
我壓低聲音問：
「他們還在睡覺喔？」
步姐點點頭。
好。
那我們安靜一點。
「走吧～」
步姐：「我跟他們LINE一下。」
出門。
然後……
步姐的話匣子也跟著一起出門。🤣
開始說前一次代班的居服員。
大概彼此還不熟，有些地方配合得不太順。
🤣🤣🤣
最後下了一個結論：
「還是妳比較好～」
我：「沒有啦！是妳不嫌棄啦～公司也說盡量讓案主自己來，她可能還不太了解妳的狀況啦。」
其實每個居服員第一次接觸一個案主，都需要時間熟悉。
走多快。
哪裡需要扶。
什麼地方她自己可以。
什麼地方真的需要幫忙。
所以我也跟步姐說：
「我下次如果要請假，會提前跟妳說。如果有一天我真的不做了，也會跟公司把妳的狀況說清楚，請他們找比較適合妳的居服員。」
結果步姐立刻：
「如果妳請假，我也要請假。」
我：
………………
😳😳😳
不是。
步姐。
我什麼時候變成妳的——
復健開機密碼了啦！🤣🤣🤣
到了復健中心。
第一堂還在等老師。
步姐坐著坐著，又開始想到很遠的地方。
「我就在煩惱，以後如果真的癱在床上不能動，怎麼辦……」
唉。
又來了。🙂↕️
我：「妳不要現在就煩惱起來等啦～不要自己當編劇。😅」
還沒發生的事情，先自己寫劇本。
自己搭場景。
自己演。
最後一路演到大結局。
那不是把自己累死嗎？
我跟她說：
「眼前的一切，我們努力便是。」
現在還能來復健。
那今天就把今天能做的做好。
老師來了。
開始上課。
先做手部精細動作。
一個一個操作。
接著換鑷子，夾那些小小的黃色顆粒。
看起來好像沒什麼。
真的要一顆一顆夾，才知道手眼協調沒有想像中那麼簡單。
再來上肢訓練器。
握好。
慢慢做。
接著到平行桿。
扶著欄杆進行站立、踩階及下肢活動。
最後——
跑步機。
一步。
一步。
慢慢走。
今天兩位復健師都提到：
步姐最近比較穩定了。
我聽了當然高興。
可是……
不知道是不是因為我常常陪她走，看久了反而會注意一些小地方。
今天有幾段，我總覺得她的步態好像跟平常有點不一樣。
想說。
最後又吞回去。
算了。
先觀察。
畢竟兩位復健師今天都覺得她比較穩定。
而且她早上才剛問完：
「以後如果癱在床上怎麼辦？」
我要是突然補一句：
「欸～妳今天走路怎麼怪怪的？」
😳😳😳
不用。
編劇好不容易下班了，不要再把她叫回來。🤣
復健結束。
準備回家。
今天回程決定從超市裡面穿過去。
為什麼？
因為——
比較涼快。🤣
真的不是要逛。
進門前，我還特地看了一下時間。
11:21。
嗯。
還有9分鐘。
應該來得及。
結果既然都已經走進超市了……
………………
那就順便帶一瓶鮮乳吧。😅😅
真的只有一瓶！
沒有高麗菜。
沒有香菇。
更沒有鹹湯圓。
🤣🤣🤣🤣
拿了就走。
因為今天星期一，我可是有任務的。
11:30要離開。
12:00皇阿瑪還在等我。
回到步姐家。
今天是國定假日，媳婦、孫子都在家。
媳婦看到我們回來，還特地幫我倒了一杯開水。
「喝一下啦～休息一下再走。」
而且還很堅持。
❤️
欸……
謝謝啦。
可是我真的不能坐。
因為腦袋裡已經開始出現：
皇、阿、瑪。
🤣🤣🤣
所以那杯水……
我轉手遞給步姐。
「妳喝、妳喝，我要走了！」
🤣🤣🤣🤣🤣
然後趕快離開。
今天沒有鹹湯圓事件。
沒有一路逛到忘記時間。
也沒有打算把少掉的時間從機車油門上追回來。
因為我已經實際測過。
從步姐這裡到皇阿瑪那裡，正常騎大約需要25分鐘。
所以時間到了——
就該走。
慢慢騎。
不要趕。
其實做居服以後，我才發現，每天花不少時間在路上。
從一個案家，到另一個案家。
有時候走大馬路。
有時候鑽進鄉間的小路。
有時候沿路都是車。
但有時候一轉彎——
就是一整片綠油油的稻田。🌾
風吹過來。
抬頭就是一大片天空。
那天我還特地停下來拍了一張。
因為那個畫面，讓我很想替現在的自己留下一句話：
居服員的路，不全是在趕場。
有些路上，也有稻田、有風，還有提醒我慢一點的天空。
❤️
今天早上步姐才在擔心：
「以後如果癱在床上怎麼辦？」
我不知道。
她也不知道。
沒有人知道。
就像我也不知道自己做居服會做到什麼時候。
不知道哪一天會換案。
不知道哪一天會畢業。
更不知道哪一天，她真的會遇到另一個居服員。
所以不用現在把以後全部想完。
今天能走——
我們就把今天的路走好。
她做她今天做得到的復健。
我陪她走我今天陪得到的這一段。
至於還沒來的事情……
等它真的來了，再說。
不要自己當編劇。🤣
也不用急著把人生趕完。
慢慢走。
就像那些去案家途中經過的小路。
有稻田。
有風。
還有天空。🌾❤️
——62歲照服員養成日記